Retro. Ton ne čini uvijek glazbu.

Ponekad imaš odgovore na pitanja, a ponekad nemaš. Ono što mi je u posljednje vrijeme na umu je usporedba retro automobila i obrađene ili semplirane glazbe. Oboje se vrti oko nostalgije, oko čežnje za prošlošću. Ali što god bilo u njima: osjećaj, melankolija, nestaje čim pokušaš to ponovno stvoriti. To je kao da pokušavaš obojiti staru fotografiju: tehnički domišljato, ali duša je nestala. Postoje iznimke, i one rijetko potvrđuju pravilo.

Shvatio sam to nedavno kada sam ponovno nakon nekoliko mjeseci uključio Radio 10. Godinama uživam slušajući ovu stanicu, iako mi je Sublime najdraža i ona koju najčešće biram. Od svih stilova, glazba tamo - jazz, R&B i soul - najviše dotiče moju dušu. Nešto što je slučaj od ranog djetinjstva. Autentično, toplo, stvarno.

Vraćam se u 1978. Hilversum 3 je tada još postojao. Češće nego sada, pjesme su još uvijek bile istinski nove i pune obećanja. Sada sam ponovno prešao na Radio 10 i čuo nešto što nisam čuo dugo: N-Trance s Rodom Stewartom i pjesmom "Da Ya Think I'm Sexy". Ovaj remake datira iz druge polovice devedesetih, ali ponovno sam osjetio da je prekrasna ploča iz moje mladosti ugrožena u svojoj autentičnosti. Blago rečeno. I nije mi bilo prvi put da sam se tako osjećao. Mnogi DJ-evi okušali su se u remiksu hita, koji je dosegao četvrto mjesto nizozemske top 40 ljestvice u drugom tjednu 1979.

Još se točno sjećam gdje i kada sam prvi put čuo originalnu verziju ove ploče: na stražnjem sjedalu GSpéciala mojih roditelja, na putu za Haarlem. Veronikina Top 40 lista treštala je iz jednostavnog zvučnika u... Citroën, a Stewartov pucketavi glas bio je High Fidelity u svom najboljem izdanju. Nakon toga sam redovito slušao ovaj hit, koji i dalje zvuči prekrasno u svojoj originalnosti.

Remiksiranje vlastite prošlosti može biti zabavno. Mislio sam da je Novi Mini, proizveden u Oxfordu od 2001., a ponekad čak i u Bornu, bila uspješna reinterpretacija. Međutim, Mini je povremeno premašivao očekivanja pod BMW-ovim nadzorom i teško bi se više mogao nazvati Minijem. Ipak, uživam gledajući ga. I mnogi Miniji se fantastično voze. Fiat je s 500 iz 2007. dokazao koliko snažno klasični dizajn može oživjeti. Taj mali Talijan nosio je svoju prošlost s ponosom, a da je nije rasipao. Toliko da je godinama, uz Pandu, činio osnovu europske prodaje. Razvijao se, prateći korak s vremenom. Naravno, tehnička osnova bila je potpuno drugačija. Ali tek sada se čini da gubi na privlačnosti - slučajno, nakon točno osamnaest godina, baš kao i original.

Renault je to učinio s modelom 5, i mislio sam da je i to bio uspješan prikaz prošlosti u modernom ruhu. Baš kao što je originalni R5 bio moderan tada, a u nekim aspektima čak i revolucionaran. Ali 4, u svom sadašnjem E-Tech obliku, trebao je biti izostavljen. Ne. Trebao je biti. Četvorka je bila nepretenciozna, nesklona modernosti i vrlo autentična. VW je jednom izdao New Beetle. Nije se ni približila originalu, bez obzira koliko često je original bio dotjerivan i modificiran. Često imam isti osjećaj prema retro modelima kao i prema remiksima Rod Stewartovog hita. Određene reinterpretacije iscrpljuju ono što je nekoć imalo značenje. Čine da povijesni šarm, magija izblijede.

Razumjet ćete zašto sam se brzo vratio na kanal koji sam godinama smatrao izvrsnim. I zašto se žarko nadam da GS nikada neće biti obnovljen.